玻璃门在身后合上，清脆的风铃声像是一道无形的屏障，将外面的风雨和那个人彻底隔绝。

我站在玄关处，手指无意识地摩挲着手腕上被洗掉的纹身痕迹。

那里曾经被陆清许强行刻下羞辱性的字。如今只留下一道疤痕。

“还好吗？”

程诺的声音从身后传来，低沉而温和。

我深吸一口气，转过身，嘴角勉强扯出一个弧度：“没事，不会耽误工作。”

程诺没说话，只是递来一杯热水。

茶水温热，杯底沉着几片柠檬，是我最近常喝的那种。

“放你半天假。”他靠在纹身椅旁，“下周的国际纹身大赛，我给你报名了。”

我猛地抬头：“什么？”

“你准备好了。”程诺直视我的眼睛，声音笃定，“三年前那幅《蛇蜕》就该拿金奖，这次该属于你的，谁也抢不走。”

我的手指紧紧攥住杯子。

三年前那场比赛，陆景珩甚至没来看我领奖，只发来一条短信：【清许生病了，下次再去】。

“我不确定”

“我确定。”程诺打断我，突然伸手揉了揉我的头发，“大不了丢人丢的是我这个师傅的脸。”

这个亲昵的动作让两人都愣了一下。

我看着他悬在半空的手，突然笑了。

真心实意的，这半个月来的第一个笑容。

“那现在开始选作品？”我放下茶杯，走向设计台。

灯光下，两人的影子在图纸上交叠。

程诺的指尖点在一张手稿上：“这个《蚀骨》系列很适合比赛，但需要再增加点层次。”

“这里加一道暗纹？”我拿起铅笔，在脊椎位置勾了几笔，“像这样？”

“完美。”程诺的眼睛亮起来，“你总是能抓住最关键的部位。”

我们挨得很近，仿佛能闻到他身上淡淡的松木香，这种气息莫名让我安心，像是回到了十五年前那个夏天，少年蹲在水泥管上，对我伸出手：“小蝴蝶。”

“程诺。”我突然开口，“你为什么当纹身师。”

程诺的笔尖停在纸上，墨水晕开一小片阴影。

他抬起左手，卷起袖口。

内侧有一道狰狞的疤痕，像是被什么利器划伤过。

“十六岁那年，帮一个女孩挡刀留下的。”他轻描淡写地说，“后来觉得太丑，就纹了只蝴蝶盖住。”

“你”

“后来发现纹身能盖住很多不想被人看见的东西。”程诺若无其事地放下袖子，“伤疤，记忆，甚至是爱。”

他的目光落在我手腕上，未尽之言不言而喻。

我突然拿起笔，在图纸背面快速勾勒起来。

线条流畅地延伸，渐渐成形。

一条蜕皮的蛇缠绕着蝴蝶，蛇身缺失的那片鳞，正好是蝴蝶翅膀的形状。

“《蜕变》？”程诺轻声问。

“《重生》。”我抬头，与他四目相对，“我们合作完成？”

程诺的喉结滚动了一下，突然伸手握住我的手腕，拇指轻轻摩挲着那块疤痕：“疼吗？”

三个字，问的是洗纹身的痛，也是这五年的伤。

我没有抽回手：“现在不疼了。”