晚饭后，爸爸陪着浩浩在客厅玩乐高。

妈妈收拾完碗筷，又切了一盘水果。

电视里播放着吵闹的动画片，欢声笑语充满了整个屋子。

这里面，没有我的位置。

到了十点，他们催促浩浩去洗漱睡觉。

一切都和往常一样，井然有序。

上床前，妈妈像往常一样检查家里的门窗和电源。

她走到阳台的窗帘前，停顿了一下。

然后，她关掉了客厅的灯。

“啪嗒。”

家里陷入一片死寂的黑暗。

一如外面被黑暗包围着的我。

……

大雪初晴。

冬日的太阳没什么温度，惨白的光透过玻璃，照亮了阳台角落里那具被薄雪覆盖的、我的身体。

我飘在客厅，像个局外人，看着这个我生活了许多年的家。

妈妈的心情很好，哼着歌在厨房里忙碌。

浩浩病好了，她决定做一顿大餐，说是要给我弟弟“好好补补”。

空气里弥漫着红烧肉的甜香，那曾是我的最爱。

浩浩抱着一个红色皮球，在客厅里跌跌撞撞地跑。

皮球脱手，骨碌碌滚到了阳台的落地窗前，停在厚重的天鹅绒窗帘下。

我的心跳漏了一拍。

他要过去了。

他只要掀开窗帘，就能看到蜷缩在外面的我。

浩浩迈开小短腿，摇摇晃晃地追了过去。

近了，更近了。

他的小手已经快要碰到那片深蓝色的布料。

“浩浩！”

妈妈尖锐的声音从厨房传来，带着一丝惊恐。

她端着一盘刚出锅的红烧肉，快步走出来，像是看到了什么洪水猛兽。

“不许去那里！外面冷，再冻着怎么办！”

她连忙放下手中的菜，一把将浩浩从窗帘边拽开，紧紧抱在怀里，仿佛那里有什么看不见的病毒。

浩浩被她吓得快要哭了。

妈妈把他抱回沙发上，用遥控器打开了他最爱的动画片，声音开得很大。

她甚至没有朝阳台的方向再多看一眼。

那个滚落在窗帘下的皮球，孤零零地待着，像被遗弃的我。

爸爸从书房出来，大概是嫌动画片的声音太吵，皱着眉。

他看见沙发上被妈妈哄着的浩浩，又看了一眼我紧闭的房门，脸色沉了下来。

他觉得我还在赌气。

从昨天到今天，我一直没出过房门，没说过一句话。

在他看来，这是无声的抗议，是对我“歹毒”行径不知悔改的顽固。

他走到我的房门前。

我飘过去，隔着门板看着他。

他没有敲门，而是抬起脚，重重地踹在门上。

“砰！”

“砰！”

两声巨响，门板都在震动。

“长本事了是吧？还跟我玩这套！”

他的声音里满是压抑不住的火气，在空旷的客厅里回荡。

“多大的人了，气性还这么大！你弟弟都比你懂事！”

他骂着，似乎觉得还不够解气。

“我告诉你，这个月开始，你的零花钱停了！什么时候想通了，什么时候再来找我！”

他以为这是对我最有效的惩罚。

可他不知道，我再也用不到零花钱了。

我也再也无法，去向他“认错”了。"}