每座山有每座山的灵秀，我不意外如果有人说你写这么多座山，是为了这个那个……可恰巧，每座山给我的记忆各有千秋。

是三清山山上的空灵，与山脚下和一路上遇到的人情之间的故事，灵济庙被赠予祈福手绳，酒店阿姨家自制的粉条，不用钢丝球的酒店却让我吃到了酒店采购的农家笋干里的那一丝；是黄山文化和粉墙黛瓦先一步走进我记忆；是庐山几次去身边的人都不同，于是虽言揽山川，实则见自己的心境。

是明月山久揽久新，泰山日出日落，可曾经同游之人中偶有变故，嫦娥奔月不复返，求遍东岳犹无路，因而不敢再去，生怕那份物是人非。

是华山人言险绝，略习武术的我有心“华山论剑”，却没做好攻略，囿于时间，被迫上了西峰索道，又吃坏肚子，连山顶都未至。

是普陀山未问观音禅声，倒见一株九品香水莲出淤泥而不染，不着金银俗味，径自芳香，以至于让我寻根至漳州。

同样是武当山“盗仙草”，满山的石蒜蝴蝶飞舞、各色蜻蜓之外，还有这一段枯树桩上的树舌灵芝……

于是，山山自有灵秀，人处其间，或悲或喜，或静或动，就像我与每座山的感受不同，每个人对一座山的感受都是不同的，这是人与山的共鸣。

说回庐山，几次去庐山的经历和时间节点，刚好让我联系到了前一段时间三刷的电影《破地狱》，它探讨了生和死与“活人也要破地狱”。很好的一部电影，但我向来不喜欢写这么沉重的题材。

恰好，庐山给我的感觉更应该是那一句“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。是内与外，对本山的探寻，也是对真我的探寻。

去庐山旅游包车遇上的导游阿姨是当地人，和我们一路上聊的故事，凑成了这本书的“内”与“外”：我们想进庐山看看，她们想讲好庐山的故事，也想走出去看看。

庐山西海当时是坐在包的车上，半途停下来，我们从一个很高的视角整体看了过去。“疑是银河落九天”的秀峰，在我们去的时候还是单独售票，很多人以为“三叠泉”才是李白诗里面的这处瀑布，实则不然。而2023年之后，秀峰的售票也归入了整个庐山门票里。

再加上落星墩、星子镇的温泉、大多数山的原住居民全数移走，而庐山牯岭镇依旧有原住民……回程刷到《庐山恋》，看着里面男主画出的未来设想和如今已经建设起来的庐山（就如封面那张图，远处高高矮矮的楼），我遇到的庐山是不一样的，于是我创作这本书的视角一定也是不一样的角度——追寻那种纯粹的，不为外界所累的情愫，终于追寻到了——自我。

养人的环境无疑适合创作，可艺术到底是自我，是商业，是高不可攀，还是什么？创作的人“不识庐山真面目”，于是他们创作的对象把答案给了他们。

于是他们见山、写山、画山、讲山、终于见心、写心、画心、讲心。

人来寻山山见人，庐山更像是一面镜子，所以不识庐山真面目，你看不清它；自在庐山见真我，便看清了自己。