直到我丈夫，那个从不进厨房的男人，尝了一口我妈送来的汤。

他问我：「老婆，你确定这不是一碗刷锅水吗？」

周明的话像直接扎在我心上。

我几乎是立刻反驳：「胡说什么呢你！这是妈辛辛苦苦炖了一上午，亲自送过来的，怎么可能是刷锅水？」

周明是个典型的理科男，对吃喝向来没什么讲究，厨房更是他的禁地。结婚五年，他连盐和糖都分不清。

就是这样一个味觉迟钝的人，居然会给我妈的爱心鸡汤这样的评价。

他看我生气了，挠了挠头，又舀了一勺放进嘴里，仔细咂摸了一下，表情更困惑了。

「不是，老婆，你尝尝。这汤真的……除了油，就是一股鸡腥味，一点咸味和鲜味都没有。你平时喝的真是这个？」

保温桶里的汤还冒着热气，表面浮着一层厚厚的黄油，看起来营养十足。

这三个月来，每周四，我妈都会雷打不动地提着这个保温桶出现在我家门口，叮嘱我趁热喝完。

我一直很感动。

我和妹妹黎然只差两岁，但从小到大，我妈的心总是偏向妹妹那边的。妹妹嘴甜，会撒娇，长得也更像我妈，从小就是她的心头肉。

而我，木讷，不爱说话，是那个永远被要求懂事，让着妹妹的姐姐。

这次我们俩几乎同时怀孕，我妈却一反常态，信誓旦旦地说，手心手背都是肉，这次一定一碗水端平。

这每周一次的鸡汤，就是她端平的证明。

我心里憋着一股无名火，端起碗，赌气似的喝了一大口。

滚烫的汤滑过喉咙，熟悉的油腻感和淡淡的腥味瞬间包裹了我的味蕾。

确实……没什么味道。

可我早就习惯了。

我一直以为，孕妇的补汤就是这样的，为了营养，牺牲了口感。

「孕妇餐不都这样吗？少油少盐才健康。」

我给自己找了个理由，也像是在说服周明。

周明皱着眉，没再说话，只是默默地把我碗里剩下的汤倒掉了。

「别喝了，明天我让我妈给你炖。」他说。

婆婆炖的汤自然是鲜美无比，可我心里却很不是滋味。

我觉得周明不仅否定了我妈的心意，也否定了我这三个月来的甘之如饴。

那晚，我失眠了。

医生的批评犹在耳边：「胎儿发育迟缓，你这孕妇是怎么当的？营养跟不上，后期孩子生下来体质会很差的！」

我抱着被子，眼泪无声地往下掉。

我拼命回想自己是不是哪里做得不对，是不是吃了什么不该吃的东西，才害得宝宝长得这么慢。

周明从背后抱住我，叹了口气：「别想了，不是你的错。」

第二天，妹妹黎然在家庭群里发了一张照片。

是她婆婆买的一大堆金器，说是奖励她给老张家怀了个大胖小子。

照片里，黎然笑得春风得意，肚子高高隆起，气色红润。

她在群内发：「多亏了妈每周给我炖的老母鸡汤，看把我和宝宝胖的。」

我为妹妹的幸福处境开心，但细想自己，又很不是滋味。

我想去尝尝我妹那份鸡汤的味道。