清晨八点的光景，透过厚重的遮光窗帘缝隙，执拗地在房间地毯上切割出一线金色的尘埃。苏晚是在一阵剧烈的头痛和浑身仿佛被拆散重组般的酸疼中醒来的。

意识尚未完全回笼，最先感知到的是陌生的环境——不是她熟悉的铂悦one顶层公寓，也不是壹号公馆那充满她个人印记的卧室。身下的床褥过分柔软，空气里弥漫着消毒水和一种高级香氛混合的、冷冽而陌生的气息。

这一认知让她心头猛地一悸，残存的睡意瞬间驱散。紧接着，昨晚那些混乱、惊惧、羞耻又带着一丝绝望的画面，如同决堤的洪水，汹涌地冲入脑海——

觥筹交错的虚伪宴席，林薇那令人作呕的“仗义”挡酒，王总监和那两个所谓“制作人”不怀好意的目光，还有那杯……那杯让她迅速失去力气、浑身燥热的果汁！被下药后身体的失控感，如同跗骨之蛆，让她此刻回想起来依旧不寒而栗。那是一种灵魂被剥离、身体沦为欲望傀儡的恐怖体验。

她记得自己如何用指甲掐破掌心，用叉子刺痛大腿，依靠着尖锐的疼痛抢夺回一丝丝清醒；记得如何急中生智，在服务员靠近的瞬间，用尽所有勇气和运气，吐出那句微弱的求救；记得在黑暗的等待中，希望如同风中残烛般明灭不定，绝望如同冰冷的潮水一寸寸淹没头顶……

心脏在胸腔里疯狂地擂动，带着劫后余生的惊悸。

然而，这惊悸并未持续太久。记忆的碎片迅速重组，一个清晰而强大的身影覆盖了所有的不安与恐惧——时晏。

是他来了。

在最后那扇门被推开，在她意识即将彻底沉沦的边缘，他如同从天而降的神只，带着一身凛冽的寒气和无与伦比的安全感，将她从那个肮脏的陷阱中捞了出来。她记得他冰冷的手指拂过她滚烫的皮肤，记得他沉稳有力的心跳贴着她的耳膜，记得他一遍遍在她耳边低语“别怕，是我”……

是时晏。永远是时晏。

这个认知像最有效的镇定剂，瞬间抚平了她所有的不安与恐慌。只要有他在，她就知道，天塌不下来。

心，瞬间安定下来了。

她轻轻吁出一口气，试图挪动一下酸软不堪的身体，这才察觉到床边趴着一个身影。她微微抬起头，看清了那是小桃。小姑娘趴在床沿，睡得正沉，眼下有着明显的青黑，头发也有些凌乱，显然是为了守着她，折腾到了深夜。

一股暖流夹杂着心疼涌上苏晚心头。小桃这丫头，跟着她也是吃了不少苦。

那……时晏呢？他去哪了？

她忍着周身如同被卡车碾过般的酸痛，尤其是腰部和大腿传来的不适，以及私密处那难以忽视的、带着些许胀痛的异样感，小心翼翼地、极其缓慢地用手肘支撑着身体，试图坐起来，生怕惊扰了床边熟睡的小桃。

坐起身，她才注意到自己的双手被仔细地包扎过了，白色的纱布整洁地缠绕在掌心和手腕，掩盖了昨晚自残留下的伤痕。是他包扎的吗？还是小桃？心底最柔软的地方被轻轻触碰。