他曾以为，真理藏于典籍，答案在经义之中。

可此刻站在这片滚烫的土地上，看着这些连字都不识全的女人用汗水烧制出一句句箴言，听着巷子里孩童踩着砖石背诵“导不如疏”，他忽然觉得，自己过去所执的“道”，竟如此脆弱而遥远。

当晚，他在《疫中录》手稿末页添了一行墨字：

政之根，不在庙堂宣诏，而在足下所踏。

笔落时，窗外雷声隐隐，春雨初降。

与此同时，程临序策马穿行于京畿西街。

他刚从城防巡检归来，铁甲未卸，披风染尘。

一路走过新铺的陶道，原本平整的路面却接连出现断裂——砖被撬起，碎块抛掷街角，有些甚至被人泼上黑漆，字迹尽数涂抹。

更诡异的是，每处损毁都恰好位于人流稀少的暗巷，像是有意避开耳目，却又足够引起传言。

“将军。”亲兵捧来拼合好的残砖，“所有断口都被涂过漆，手法一致，应是同一人所为。”

程临序俯身细看，指腹摩挲裂缝边缘。

黑漆粗糙，掩盖不了“疏”“渠”等字残留的轮廓。

他眸光骤冷，忽而抬头：“查脚印。”

半个时辰后，追踪队伍在城西一处废弃义学发现新鲜泥痕。

破门而入时，两名儒服男子正焚烧纸屑，火盆里尚有半张拓文残片，隐约可见“民心厌弃，新政难继”八字。

审讯不过半炷香，二人便供出幕后之人——陆怀安门客，奉命制造“百姓反感陶碑”的假象，意图动摇新政根基。

程临序沉默听完，只道：“押入天牢，待长公主发落。”

那一夜，谢梦菜立于御园观星台。

夜雨初歇，檐角滴水如钟。

她手中捧着一块完整的陶砖，是韩九娘派人连夜送来的首批成品。

月光洒在砖面，“导”字凹陷处蓄着一点雨水，像一颗不肯坠落的星。

她指尖轻轻抚过那道刻痕，忽然听见风中传来稚嫩的诵读声。

由远及近，脚步杂沓。

推窗望去，只见巷口一群小儿举着炭笔拓片奔跑嬉闹，笑声清脆：“公主的字！下雨也不怕！”

“我娘说，踩多了聪明！”

“那你天天睡砖上呗！”

孩子们跑过湿润的街道，身后留下一串泥脚印，正巧踏在尚未清理的碎砖之上。

那些被毁的箴言碎片，在雨水浸润下反而愈发清晰，仿佛从废墟里重新站起来的文字。

谢梦菜望着这一幕，闭眼轻叹。

声音极轻，却似穿透重重宫墙：

“他们想抹去痕迹却不知——人心才是最硬的窑。”

风起，卷走余音。

而在翰林院东阁深处，一盏孤灯彻夜未熄。

某位身着蓝袍的年轻待诏伏案疾书，笔尖沙沙作响，似春蚕食叶。

案前摊开的素纸上，赫然写着几个大字：

《靖禾礼典·修订草案》