她知道，他们等的是一场羞辱，是一块黜令牌落下时她狼狈退场的模样。

可她更知道——

今晚有月。

而且，灯，快灭了。灯，灭了。

不是被风吹熄，也不是烛尽油枯——那一瞬，七盏铜鹤齐喑，火苗如遭无形之手掐断，连青烟都来不及袅袅升腾。

紫宸殿外鼓乐戛然而止，百官屏息，宗庙之内，只剩月光破云而出，自雕花窗棂斜切而入，如银刃落尘。

香雾正浓。

那缕沉水香混着识心灰，在冷空气中缓缓盘旋，像旧年未散的魂。

月光穿雾，映上紫檀屏风，忽然间，影动了。

一道模糊却威严的身影浮现在木纹之上：龙袍广袖，冠冕垂旒，右手微抬，指尖所向，正是谢梦菜立身之处。

“先帝”有老臣颤声低语，随即咬唇噤声。

全场死寂。

唯有李长风悄然退后半步，袖中手松开机关绳索，指尖微微发抖。

他知道这不是天意——是人力所造的“神迹”。

可这人力，精密得近乎通玄：风向偏东南三度，月升至卯位正中，香灰浓度须达七分，灯灭刹那不得早一分、迟一秒。

差之毫厘，便是万劫不复。

崔元柏站在高坛之上，脸色灰败如纸。

他手中紧握的黜令牌藏在袖底，此刻却重若千钧，再不敢取出。

他盯着那道影，瞳孔剧烈收缩——那姿态、那手势，分明与先帝晚年病中批阅奏折时一模一样。

谁能在屏风上伪造出如此自然的投影？

除非真有鬼神相助！

沈知白立于阶下，目光从屏风移向谢梦菜。

她依旧静立原地，素衣无华，眉目沉静，仿佛早已预见这一切。

可他知道，这一局，是她以命为注，步步推演而来。

没有诏书，没有玉玺，她用一个“影”，击碎了整个宗法礼制的根基。

裴砚之抚须轻叹，声音极轻，却传遍前庭：“影不虚，心自明。”

短短六字，如钟鸣九响。

几位原本附议崔元柏的宗老低头避视，再无人敢言“僭越”“篡逆”。

良久，崔元柏踉跄退步，强撑礼制行完祭仪，声音已沙哑失序。

三日后，一封辞表递入内阁：称病告退，乞归田里。

无人挽留。

当夜，谢梦菜独伫思远堂前，月下身影修长清冷。

沈知白寻来，欲问机关究竟，话到嘴边却只化作一声喟叹：“你如何算得这般准？”

她不答，只望着远处宫墙一角——那里，一道铁甲身影正悄然离去，披风染霜，背影如山。

“风向、月高、香灰浓度，差一分都不成。”她终于开口，声音轻得像落在雪上的叶，“我只做了三件事：复原那夜的灯，点燃那夜的香，站回那夜的位置。”

顿了顿，她唇角微扬，眼底映着月光，也映着那人远去的轮廓。

“至于断灯是有人比我更懂，何时该黑，何时该亮。”

风起檐角，吹散最后一缕香灰。

而在千里之外的边关雪线上，一道密报正穿越风雪疾驰而来——代州城外，已有流民聚众，手持空袋，目露饥色。