他双目微闭，唇角轻颤，忽然睁开眼，瞳孔一缩。

“第七声后有回响。”他低声道，声音却如刀划破寂静，“不是钟声，是人语。”

众人屏息。

第七声钟鸣余音未散，果有一缕极细极微的嗡鸣，如丝如缕，缠绕在尾音之中。

那声音几乎不可闻，却带着奇异的韵律，像是有人在极远处，用尽最后一口气低语。

裴砚之将天镜调至“听幽”之位，镜面波纹扭曲，竟缓缓显出断续字迹——

“菜儿护国可承”

“先帝！”不知是谁先喊出声。

陆明远猛地单膝跪地，铠甲撞击青石，发出铿锵一响：“先帝遗音！昭宁长公主，承统正朔！”

话音未落，百官如雪崩般齐齐跪倒，山呼：“昭宁承统！万民归心！”

百姓亦伏地叩首，香灰洒落如雨。

老妪泪流满面，喃喃：“婉妃娘娘，您终于开口了”

唯有谢梦菜，依旧静立。

她没有笑，没有哭，甚至没有回头去看那山呼海啸的臣服。

她只是缓缓抬起手，从袖中取出一方焦边的素帕——帕上绣着一枝寒梅，梅瓣残缺，却风骨犹存。

那是母亲最后的遗物，也是她藏了十七年的念想。

她轻轻将帕子覆上铜钟顶端。

风起，帕角轻扬，识心灰簌簌而落，混入钟壁刻痕，像是一场迟来的安魂。

然后，她转身。

素衣飘然，步履无声，一步步走下钟楼台阶。

人群自动分开一条道，仿佛她踏过的每一寸地，都成了不可亵渎的圣途。

程临序紧随其后。

直到远离钟楼，走入宫道深处，他才低声开口：“你动了钟？”

她脚步未停，声音轻如落叶：“我没有。”

他皱眉：“那钟声”

“我只让人在钟腹内壁涂了一层识心灰。”她终于停下，抬眼望向深宫方向，“此灰遇风则震，声随气动。钟本无言，是风在说，是灰在响，是母亲借风传音。”

程临序默然。

片刻，他低笑一声，嗓音沙哑：“所以，你早知道这钟会响？早知道今日会有‘天音’？”

“我不知道。”她摇头，目光沉静如夜，“但我信母亲不会沉默，信这天下，终有清音。”

他凝视她侧脸，忽然伸手，将她冰冷的手握入掌心。

玄甲与素衣相触，像是铁与雪的交融。

当夜，谢梦菜登天镜阁。

阁高十丈，可俯瞰全城。

京城灯火如河，蜿蜒流淌，映着她眸中的星火。

她取出最后一枚烧焦的蜡丸残壳——那是从伪诏案最深处挖出的证据，也是她母亲当年被毒杀的最后线索。

她指尖轻碾，残壳化为灰烬。

然后，她摊开掌心，任夜风卷走那一点余灰。

灰烬如星，随风而起，掠过宫墙，飞过街巷，最终，轻轻落在承天门前的青石阶缝之中。

翌日清晨，有扫街小吏惊呼——

那向来寸草不生的承天门阶缝里，竟钻出一株嫩绿新芽，叶如初露，茎细却直，在晨光中微微颤动。

李长风拄杖而至，俯身凝视良久，老泪纵横。

他喃喃道：“老奴活了六十岁，头一回见静默也能生根。”