可未近钟楼，便被守夜仆从当场擒下——竟是自家府中老奴。

“我孙儿在边军活着回来了。”那老仆跪地不起，声泪俱下，“我不愿再为你们这些吃人骨头的权贵，背一辈子孽债！”

一石激起千层浪。

接连数日，告发不断，昔日门客纷纷倒戈，连最隐秘的密会地点也被揭出。

人心已变，无人再愿为虚名赴死。

第七日，天色阴沉。

太庙之外，人山人海。

百官着朝服，肃立阶下；百姓披素衣，静候庙前。

香火缭绕，纸钱飞扬，仿佛整个京城都在屏息。

而钟楼之上，谢梦菜独自立于铜钟之前。

她未着凤袍，未戴冠冕，仅披一袭素白衣裙，发间无簪，腕上无镯。

风吹起她的衣角，像一只即将离枝的蝶。

身后，是程临序。

他一身玄甲未卸，手按刀柄，目光如铁，扫视四方。

自归来那夜起，他便再未离开她十步之内。

此刻，他也沉默着，如同一座移不动的山。

裴砚之捧着三枚蜡丸残壳，置于钟下；李长风执灯，照亮诏书；陆明远率兵环守，隔开喧嚣。

万籁俱寂。

子时将至。

远处更鼓轻响，敲破沉夜。

忽然——

一声嗡鸣，自铜钟深处缓缓荡出。

极轻，极远，却如雷贯耳。

第一响。第七日子时，风止，云垂，天地仿佛被按下了静音的键。

太庙前，万头攒动，却无一人喧哗。

百官着朝服，束玉带，垂首肃立；百姓披素衣，捧香火，跪伏阶下。

香烟如雾，缭绕升腾，缠绕着铜钟所在的钟楼，像是为一场即将降临的神谕铺路。

承天门至太庙的长街，早已被清空，青石冷光如镜，倒映着天边残月。

谢梦菜站在钟下，素衣如雪，发丝未绾，仅以一根素绳束起。

她没有戴冠，没有执玺，甚至没有抬眼去看那些跪候的权贵。

她的目光，落在铜钟斑驳的钟壁上——那上面，还残留着昨夜风拂过的细灰痕迹，青中泛白，像极了母亲生前帕子上的颜色。

程临序立于她身后三步，玄甲未卸，刀未归鞘。

他目光如铁，扫过四野，警惕着每一寸暗影。

自边关归来，他已不再是那个只知冲锋陷阵的校尉。

他是大将军，是她最后的盾，也是她沉默背后的怒雷。

子时，更鼓轻响，三声落定。

“嗡——”

第一声钟鸣，自钟腹深处荡出，低沉而浑厚，仿佛从地脉中苏醒。

百官心头一震，有人几乎跪倒。

第二声，紧随其后，声波如潮，推着人心往后退。

第三、第四，一声接一声，稳而有力，像是某种古老的节拍，敲在每个人的骨头上。

孩童止住了哭，老者停住了咳，连风都屏住了呼吸。

裴砚之立于钟侧，手持一面青铜天镜，镜面朝钟，映出肉眼不可见的声波纹路。