苏晚白天忙着收割，晚上还要赶制积压的服装订单，常常忙到深夜。陆衍包揽了绝大部分的重体力活，每天都是最早起床，最晚休息。他沉默地劳作，像不知疲倦的耕牛，将收获的稻谷一担担挑回院子晾晒。

这天夜里，苏晚终于赶完最后一件衣服，累得几乎直不起腰。她揉着酸涩的眼睛走出工作室，看到陆衍还在院子里就着月光整理农具，他的背影在清冷的月色下显得格外挺拔，却也带着难以掩饰的疲惫。

苏晚心里一阵酸软。她走过去，轻声说：“这么晚了，明天再弄吧。”

陆衍回过头，看到她脸上的倦色，放下手中的工具：“弄完了。你去睡。”

“你也早点休息。”苏晚看着他眼底的血丝，忍不住伸手，想替他拂去肩头不知何时沾上的草屑。

她的指尖刚刚触碰到他的肩膀，陆衍的身体几不可察地僵了一下。苏晚也意识到这个动作有些过于亲昵，手顿在半空，脸颊微微发热。

夜色静谧，月光如水。两人之间的距离很近，近到能感受到彼此的呼吸。

陆衍深邃的目光落在她微微泛红的脸上，那里带着劳作后的疲惫，却也有着一种坚韧不拔的生命力。他看着她，喉结轻轻滚动了一下，似乎想说什么，最终却只是极轻地“嗯”了一声。

然而，就在苏晚准备收回手的那一刻，陆衍却突然抬起手，轻轻握住了她悬在半空的手腕。他的手掌温热而粗糙，带着常年劳作的薄茧，那触感清晰而真实。

苏晚的心猛地一跳，抬眸对上他的眼睛。他的眼神不再是以往的平静无波，里面翻涌着某种深沉而炽热的情感，像暗流汹涌的海。

他没有进一步的动作，只是这样握着她的手腕，拇指无意识地在她细腻的皮肤上轻轻摩挲了一下。那轻微的触感，却像电流一样窜过苏晚的全身，让她心跳失序，脸颊更烫。

时间仿佛在这一刻静止。院子里只有秋虫最后的鸣叫，和彼此清晰可闻的心跳声。

过了好一会儿，陆衍才缓缓松开手，声音低沉沙哑：“去睡吧。”

苏晚像是被解除了定身咒，慌忙低下头，含糊地应了一声，几乎是逃也似的转身回了屋。她靠在门板上，还能感觉到手腕上残留的他的温度和触感，心脏在胸腔里怦怦直跳，一种陌生的、甜蜜的悸动蔓延开来。

而院子里，陆衍依旧站在原地，看着苏晚仓促关上的房门，缓缓握紧了刚刚触碰过她的那只手，指尖仿佛还残留着那细腻温软的触感。他抬头望向夜空中那轮皎洁的明月，冷硬的嘴角，在无人看见的夜色里，微微勾起了一个极浅、却无比真实的弧度。

暗流依旧在涌动，外界的刁难未曾停歇，生活的压力也依然存在。但在这个收获的秋天，某些更深层的东西，正在两人心间破土而出，悄然生长。心意相通，或许不需要太多言语，只是一个眼神，一个触碰，便已足够。