沈墨的骨刀尖刚触到抽屉里的布料，指节便感受到布料下传来的温度。

不是尸温那种冷得发黏的触感，倒像有人刚捂过的暖水袋，带着点不真实的余温。

他垂眸望去，蜷缩的躯体正随着骨刀的撬动缓缓舒展——工程制服的领口翻折，露出一截苍白的脖颈，颈动脉处有极细的跳动，像被线牵着的木偶在模仿生命。

“瞳孔散大，对光无反应。”他低声自语，拇指压住死者眼睑轻轻一掰，涣散的瞳仁在台灯光下泛着灰雾。

左手从工具箱摸出便携式脑电监测仪，电极片贴上太阳穴时，屏幕上的绿色波纹始终是条直线。

“脑干反射消失，脑电平直”他喉结滚动，后槽牙轻轻咬了咬，“她不是活着，是被‘判定’为活着。”

记忆突然闪回三个月前的重症监护室。

他曾站在浑身插满管子的植物人床前，家属哭着说“医生说还有心跳”，可脑电仪上那条直线早宣判了真正的死亡。

原来林秋棠二十年前就找到了这个漏洞——用未完成的死亡状态卡在残响系统的认证流程里，像根楔子死死钉住记忆与终结的边界。

“沈法医。”

苏晚萤的声音从身侧传来，带着纸页摩擦的窸窣。

他转头时，见她正用色带纸垫着指尖，在工作日志空白页背面轻轻描摹。

“日志的字迹是从背面渗过来的。”她举起纸页对着灯光，泛黄的纸纤维里透出浅浅的压痕，“像用钢笔写在复写纸上，第一层被擦除，第二层却留了底。”

她的指尖顿在纸页边缘，那里插着支黑色老式录音笔。

指示灯极淡的红光在阴影里明灭，像只眯着的眼睛。

苏晚萤从口袋里摸出绝缘手套戴上，动作轻得像在触碰易碎的瓷器。

按下播放键的瞬间，沈墨的声音从喇叭里泄出来——是他们在走廊讨论“残响载体规则”的对话，连他清嗓子的轻咳都分毫不差。

“她在监听。”苏晚萤的睫毛颤了颤，“不是残响在监听，是林秋棠本人。”她的手指无意识地绞着色带纸，“二十年前的档案说她死于实验室baozha，可如果那是伪造的”

“吱——”

阿彩的喷漆罐在门框划出最后一道弧线。

她后退两步，看着自己用磷光涂料画的图案：断裂的输液管缠上闭合的喉管，在黑暗里泛着幽蓝。

“这是林秋棠病历里的死亡诊断。”她回头时，发梢扫过耳后新纹的符号，“用她的执念当钥匙，看能不能撬开系统的门。”

话音未落，墙面突然渗出淡红色液体。

像有人在墙里倒了盆血水，顺着门缝蜿蜒着爬向走廊。

阿彩蹲下身，指尖刚触到液体便猛地缩回——电流顺着皮肤窜上来，比之前在铜缆里感受到的更绵密，像无数细针在扎。

“是信息污染的载体！”她扯下手腕上的铜线，迅速将液体引向缩在墙角的小舟。

小舟闭着眼，睫毛在眼下投出颤动的阴影。