生命树的第一颗果实成熟在第七个月圆夜。

那果实像颗缩小的星核，表皮上同时裹着铁蛋齿轮的光纹、水纹银丝的银辉、石粒拓片的金线，轻轻一碰，就发出“叮咚”的脆响——像黑团吐丝时的声音。

水纹踮脚摘下果实，指尖刚触到果皮，黑团的银丝突然剧烈发光，在她手腕上缠成个螺旋状的“时空结”。这结她见过，在青砚带来的《迷踪林古志》插图里，是能撕裂时空的“回环结”，只是古志说，启动这结需要付出“记忆磨损”的代价——每往回走一天，就会遗忘一段不重要的记忆。

“它想回去。”铁蛋的齿轮突然悬浮起来，与银丝的光共振，“回十年前那个晚上。”

石粒的拓片在果实旁展开，金线顺着螺旋结游走，在地上织出倒计时：03:00:00。“拓片说，今晚的月光是‘记忆之辉’，最适合启动回环结，但只能在过去待三个时辰，超时就会被困在时空裂缝里。”

青砚往果实上撒了把忆魂粉，粉末遇光后化作星尘，落在三人身上：“这是‘记忆锚’，能帮你们记住现在的事，别在过去迷失。”他拍了拍铁蛋的肩，“记住，过去是刻在石头上的字，改不了，但可以在旁边补上新的注解。”

黑团的银丝突然拽着水纹往生命树的阴影里跑，铁蛋和石粒赶紧跟上。树影深处，银线织成的回环结正在扩大，中心的裂缝里飘出十年前的风——带着迷踪林特有的腐叶味，还有少年（铁蛋的哥哥）当时喊“快跑”的回声。穿过裂缝的瞬间，水纹感觉手腕上的银丝在发烫，12个印记（新增了“果实”和“回环结”）像被火烧一样亮。眼前是十年前的迷踪林，月光被树枝切成碎片，地上的落叶还带着新鲜的血迹——是少年为了护着黑团（当时还是小白影）被树枝划破的血。

“在那边！”铁蛋指着不远处的悬崖，少年正抱着小白影往崖边退，身后的噬忆虫群像团黑雾，复眼的绿光在黑暗中此起彼伏。

石粒立刻展开拓片，用金线在少年前方织出面光墙：“先挡住虫群！”但光墙刚立起来，就被虫群撞出个洞——十年前的拓片还没有吸收足够的羁绊能量，防御力只有现在的十分之一。

“用我的齿轮！”铁蛋将齿轮抛向光墙，光纹与金线融合，墙面上突然浮现出十年后的画面：成年铁蛋在风息崖修齿轮，少年（如果活着）坐在旁边递扳手，两人的侧脸在阳光下几乎重合。噬忆虫撞上这画面，突然停住了——它们啃食记忆，却惧怕“未发生的温暖”。

水纹趁机让黑团的银丝缠上少年的手腕，小白影（幼年黑团）立刻认出了熟悉的气息，从少年怀里探出头，用鼻尖蹭了蹭银丝。少年愣住了，低头看着手腕上突然出现的银线，又看向水纹：“你是……”