3.

黎愿大学半工半读，他买得起蛋糕了，但是等蛋糕的人已经不在了。

4.

一年一株，今年已经种到第四株风信子。

黎愿这四年来，一直没有遇到陈金。他不知道陈金清明有没有来过，唯一可以确定的是，确实只有黎愿记得他的生日。

今年还是迟验陪他来的，风信子有多种颜色，黎愿每年都种不同的花色。

迟验刨土种花浇水，第一次还会生疏，现在已经得心应手了：“你朋友有没有说为什么喜欢风信子？”

黎愿解释道，之前在医院，乌娇病得重，成日躺在病床上痛不欲生。有天他问黎愿，花是不是都有花语。

黎愿说是。

乌娇问他，有没有哪种花象征着重新来过？

黎愿不知道，回家后问邻居借了电脑，上网搜索乌娇的问题。

代表重生的花有很多种，例如杉树花、风信子、雪片莲等等。

黎愿又分别搜索了这几种花，风信子比较好养好得，于是第二天他和乌娇说，风信子代表重生。

乌娇疼得已经笑不出了，点头道：“那我喜欢风信子吧，不要喜欢向日葵了。”

黎愿问：“以前为什么喜欢向日葵？”

乌娇没有告诉他，“这是我的小秘密。”

5.

两人种好了风信子，一起坐在地上陪乌娇说话。

迟验的问题让黎愿想起之前的事，“你说，乌娇之前为什么喜欢向日葵？”

“好看？又或者谁送过他向日葵吧。”

6.

又是一年七月十七，黎愿将买来的蛋糕点上蜡烛，“乌娇，生日快乐。”

他帮寿星吹熄烛火，一分为三，他一份，迟验一份，乌娇的最大，“如果你还活着，今年该二十三了，小寿星，生日快乐。”

7.

吃过蛋糕后，黎愿将垃圾拾掇到袋子里装好，准备带下山，“我走了，明年再来看你。”

黎愿道了别，却迟迟不挪脚，迟验拉过他的手，“想什么呢？”

“迟验，你说他在那边过得好吗？”黎愿问，“因果循环，世间轮回，上天真的会给他一次重新来过的机会吗？”

迟验望着墓碑上的名字，话既是对乌娇说，也是对黎愿说，“一定会的。”